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Jag har ofrivilligt varit ensam hela mitt liv,
men har alltid haft som hégsta drom,
som hogsta, utopiska idé om lycka och dkta glddje,
att ha en riktigt ndra vdn att dela livet med,
och veta att hon alltid finns for mig,
och att jag alltid finns for henne.
Jag kan svdrligen ens forestdlla mig vilken enorm glddje jag skulle kdnna,
om Du var min van,
om jag fick hdlla Din hand,
omfamna Dig,
och om Du omfamnade mig,
och jag kdnde att Du stod mig ndra.
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Det har gdtt ett par dr sedan allt utspelade sig. Mitt minne bleknar med tiden,
men stora delar av hdndelserna, av kdnslorna, tror jag, att jag alltid kommer att bdra
med mig. Jag har ndmligen upplevt kdnslor sd starka, sd karaktdristiska, sd kraftfulla, sd
underbara, sad forfdrliga, sd hemska och sd svdarbeskrivbara, att jag kdnner mig nédgad
att nedskriva dem, medan jag fortfarande sd starkt kan fornimma dem. Det blir inte litt,
men jag dmnar forséka. Jag gdar igenom mina gamla loggboksinldgg, och slds av ... dem.

Jag var perfektionist. Jag hade som krav pad mig sjalv, att aldrig skratta eller le.
Jag var aldrig med vanner, ty jag inga hade, och jag hade aldrig haft nagra. Mitt liv be-
stod av mina gymnasiala studier, och programmeringen. Varje morgon gick jag tidigt
till skolan; jag kom dit en dryg halvtimme fore lektionsstart, nar ndstan inga andra ele-
ver och ldrare dnnu hade anlant. Jag brukade ga en tur genom biblioteket, for att for-
driva tiden, men sedan stallde jag mig utanfor lektionssalen, med ryggen mot vaggen,
och tittade mig omkring, dnda tills lektionen borjade. Ibland kunde jag ocksd gd en
promenad i korridoren, och for femtioelfte gangen studera de biologiska utstallnings-
objekten. Det hande att ndgon klasskamrat sade "hej” till mig pd morgonen, nar hon
gick forbi mig, fast de flesta gjorde det inte. Under lektionstid, emellertid, blev jag po-
puldr: dd hjdlpte jag andra elever med arbete, med allt fran fysik och matematik, till
sprakvetenskapliga dmnen. Det var nastan det jag levde for; sarskilt fann jag lycka i att
hjalpa ndgon av de kvinnliga eleverna. Nar sedan en lektion slutat, gick jag och stallde
mig utanfor nasta dorr; kanske skulle det bli sprakvetenskap i mellankorridoren pa
andra vaningen. Jag satt i regel alltid ensam pa lektionerna; det var ndstan alltid en tom
plats vid min sida. Ocksa vid lunch satt jag sjdlv, och at min vegetariska, till smaken
knappt dtbara, mat.

Forvisso hande det att jag trots allt skrattade eller log; det var svart att alltid hal-
la sig lugn nar alla andra ungdomar i klassen standigt stojade. Jag forbannade mig all-
tid vid sddana tillfallen, ty skrattet forstorde min syn pa mig sjdlv, och gjorde att jag
borjade skammas och kdnna obehag for resten av (skol-) dagen. Det var sannerligen
inte av lycka jag log och skrattade, utan av stress och osikerhet. Om det funnits nagot
satt, pa vilket jag kunde ha inaktiverat skrattreflexen, skulle jag utan tvekan ha gjort
det. Nar jag gick hem, pd eftermiddagen nar det blivit mérkt, tankte jag noggrant ige-
nom hela dagen, pd hur pass bra jag betett mig. Nastan varje dag vid den har tiden
madde jag valdigt daligt, ty jag lett och skrattat under dagen, men pa kvillen skrev jag
alltid i loggboken att skrattet "naturligtvis” varit ett "undantag”, som ”aldrig” skulle
intraffa igen. Nagon dag per manad hande det emellertid, att jag lyckades agera perfekt
hela dagen, och de dagarna var jag nastan lycklig och fri.

De personer jag kidnde bast, mina basta "vanner”, om du sa vill, var lararna; jag
brukade ofta se till att stanna kvar en stund efter lektionen, for att fa tala lite med un-
dervisaren. Jag identifierade mig inte alls med mina klasskamrater. Jag var strikt och
formell, medan de flamsade omkring, larvade sig, gapskrattade at varandra, tog pa var-
andra, lekte och stojade. Jag identifierade mig alltsd mycket mer med lararna, ocksd
sarskilt som jag var valdigt intresserad av vetenskap. Jag kdande mig oerhort ensam,
nastan som om jag tillhorde fel grupp, eller till och med fel art. Jag var dessutom vege-
tarian, och dven detta var jag tamligen ensam om. Jag var ocksd ensam om att aldrig
dricka alkohol, och ingen annan - inte ens lararna - tycktes ha ett lika utvecklat skrift-
sprak som jag hade. Jag var ocksa i sarklass bast pa matematik, fysik och kanske de fles-
ta andra teoretiska dmnen. Ibland 6nskade jag att jag inte var sa bra som jag var, for da
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hade jag blivit mer lik alla andra, och da hade jag sluppit den irriterande kanslan av att
andra inte "begriper”.

Det jag tankte pa varje dag, fran tidig morgon till sen kvall, emellertid, var Elin.
Jag dromde om att vi kunde bli nara vanner, for jag fann henne oemotstandligt vacker
och naturlig. Det var inte sarskilt ofta jag hjalpte just henne med skolarbete, men na-
gon gang per mdnad hande det, och minnena fran sddana gladjetillfidllen kunde jag
njuta av lang tid darefter. En gang, exempelvis, hjdlpte jag henne med att bestimma en
tangent till en funktionskurva. En annan gang fragade hon mig, hur man kunde radera
texten i en tabell utan att hela sjdlva tabellen forsvinner. Jag kom da inte pa hur man
gjorde, varfor jag inte kunde hjdlpa henne, men nar jag senare undersokte saken nog-
grannare, kom jag pa en losning. Jag forargade mig Over att jag inte kommit pa detta
innan hon bad om hjalp; det tog ndgot ar innan jag helt kom 6ver detta.

¢ OO

Forsta dagen i arskurs tva, ndr vi skulle samlas, upptdckte jag att vi fatt en ny
elev i klassen: Emma, hette hon visst. Jag satt som vanligt langst bak i klassrummet och
roade mig med min kalkylator, nar hon stormade in i salen och dunkade en annan
klasskamrat i ryggen. "Vem sjutton ar det?” fragade jag mig sjdlv. Flera ganger i borjan
av den terminen hande det att hon satte sig bredvid mig pa lektionerna. Jag lat henne
gora det, men latsades sedan inte om henne. Vid ett tillfille erinrar jag mig att hon
drog upp ena drmen och visade mig ett sar hon hade. "Vad gor manniskan? S3 oan-
standig far man inte vara i offentliga sammanhang”, tankte jag, och "mm...” muttrade
jag ytterst distanserat till svar. Vid ett idrottstillfalle, var vi ocksa ett 6vningspar, sedan
hon kommit fram till mig. Jag hade hoppats pa att fa arbeta med Elin, men discipline-
rad som jag var, stod jag ut med Emma. Vi kastade frisbee mellan varandra, och saval
hon som jag missade att mottaga nagra ganger. "Dar fick jag”, utbrast hon, nar jag
misslyckats med att skicka ivdg den rakt mot henne. "Det var inte meningen att kasta
snett...”, svarade jag. "Jag skojade bara”, svarade hon. ”Jaha...” muttrade jag latt irriterat.

Ndgon vecka senare var det dags for drets forsta kemilaboration. Som vanligt
hade jag ingen att laborera med (standard ar att man laborerar i par), och inte helt
ovantat frigade Emma om hon fick sla sig ner bredvid mig. "Nu skall hon allt f3”, tank-
te jag lite smatt elakt for mig sjdlv. ’Da kan vi laborera i ar”, svarade jag henne. Till min
latta forvaning reagerade hon emellertid inte negativt. Under laborationen slogs jag av
hennes "rattvisa”: hon sag till att vi bada tva gjorde precis lika mycket. Direkt efter ke-
milaborationen, var det dags for fysiklaboration, med samma parindelning. Vi skulle
berdkna fysikalisk effekt, genom att springa upp for en trappa samt mata tiden for 16-
pet och trappans hojd; jag fann laborationen nagot "barnslig”. Pa vag mot trappan gick
Emma och jag bredvid varandra; hon pratade med mig hela vagen. Hon berattade att
hon spenderat det senaste dret i London som utbytesstudent, och att hon kunde tanka
sig att bli ambulanssjukskoterska eller biotekniker. Jag fann det helt ointressant, och
glomde bort det i realtid. Jag tyckte inte om henne, ty hon tvingade sig pa mig; jag blev
lite orolig for att hon utgjorde ett hot mot min isolerade och disciplinerade livsstil, nar
hon borjade prata med mig, precis som om jag skulle ha varit en vanlig manniska, en
vem-som-helst. Jag bestimde mig for att i storsta mdjliga man undvika henne fram-
over.
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Terminen gick framdt, och varje torsdagseftermiddag laborerade Emma och jag.
Sd smdningom ldrde jag kdnna henne bdttre, och jag kom att bli mer vinskapligt instdlld
till henne. Jag fortsatte ocksd att dromma om Elin.

Luciadagen inleddes med sang i idrottshallen. Efter att ensam ha statt och van-
tat en langre tid utanfor ingdngen, slapptes jag in och satte mig langst upp pa laktaren.
Jag hoppades innerligt att Elin skulle komma och satta sig bredvid mig, dven om jag
visste att det var synnerligen osannolikt. Mycket riktigt fick jag ocksa sitta ensam hela
forestallningen, och endast pa avstand dstunda Elins narhet.

Pa den direktfoljande fysiklektionen bjods det pa pepparkakor. Jag avstod emel-
lertid fran denna fikapaus, och fortsatte arbeta i fysikboken. Framadt lektionens slut var
det endast Elin och ett par av hennes vanner som satt kvar i salen. De pratade om vilka
de skickat julkort till; sarskilt pratade Elin om att hon skickat kort till en "Johan”. Jag
hoppades nu innerligt att Johan var hennes bror, kusin, syssling eller liknande, och inte
hennes pojkvan. For utan hoppet om att vi nagon gang kunde bli vanner, skulle jag inte
ha orkat med min vardag.

Den kommande torsdagseftermiddagen, nar vi skulle inleda kemilaborationen,
sag jag att Elin bar ett kors runt halsen. Detta fann jag trakigt, ty jag egentligen inte
skulle vilja att min partner var religios. Jag frigade mig da liksom ofta, om jag dlskade
Elin, eller enkom den jag 6nskade att hon var. Jag intalade mig att hon endast bar kor-
set av estetiska skal. Jag hade nu i tysthet dlskad Elin i ett ar, och jag onskade pa satt
och vis att jag pa nagot satt kunde beratta for henne hur jag kinde, men om jag gjorde
det, skulle jag skada min isolerade, disciplinerade livsstil, och det vagade jag inte.
Dessutom ville jag verkligen inte att vi skulle bli ytliga vanner, utan jag behoévde en
riktigt nara van, som kunde ge mig obegransad karlek och narhet, och sannolikheten
att vi i praktiken kunde bli detta, insag jag forstds, var mycket lag.

Den f6ljande veckan, pa kemilaborationen, spelades vacker julmusik. Emma och
jag stod sida vid sida, och framstdllde estrar med intressanta dofter. Jag stod bakom
henne, och tittade pd hennes hander nar hon arbetade. Jag kdnde en sorts karlek till
henne, och ville inget annat dn att komma henne ndra och omfamna henne, men na-
turligtvis gjorde jag inte det. Pa engelsklektionen den dagen, satt jag bredvid en annan
Elin i klassen. Hon var ocksa mycket vacker och trevlig, och jag fick samma kansla har,
fast annu starkare. Jag hade da kunnat ge nastan vad som helst, for att fa vinda mig
mot henne, omfamna henne, halla om henne hart. Men naturligtvis gjorde jag det inte.

Depression

Det blev jullov, och en tsunami drabbade Sydostasien och dominerade nyhets-
sdndningarna. Jag mddde ddligt ndr jag insdg hur snabbt livet kan komma till ett slut,
och insdg att jag under mitt liv kanske aldrig skulle komma att fd det som jag sedan fyra
drs dlder - i14 dr - 6nskat mig over allt annat: en ndra vdn.

Jag hoppades att Elin, nar varterminen borjade, skulle komma fram till mig och
beratta hur mycket hon tyckte om mig, att tsunamin gjort henne bendgen att erkdnna
sina kanslor for mig. Fast naturligtvis visste jag att det inte skulle handa. Det basta som
hande mig under varterminen, intraffade under en friluftsdag, nar jag kommit tillbaka
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till skolan efter en langpromenad: jag traffade da Elin vid skdpen. Vi var ensamma, och
hon sade "hej” till mig, och vi pratade i en hel minut. Hon fragade mig vad jag gjort,
och berattade vad hon skulle gora. Hon avslutade med ”Jag skall knalla ivag nu”. Jag var
mycket lycklig, ty jag fatt prata med henne. Samtidigt, emellertid, blev jag lite irriterad
over att hon anvande ett informellt sprak.

Den kvallen, den 20 mars 2005, utforde jag en Internetsokning pa Elins fullstan-
diga namn, ty jag inte hade nagot battre for mig. Det skulle jag kanske inte ha gjort. Pa
orienteringsklubbens webbplats fanns namligen texter dar medlemmarna berattade
om sig sjdlva, och har stod det, svart pa vitt, att Elin dlskade Johan, och Johan dlskade
Elin. Det var en av de varsta dagarna i mitt liv. Resten av kvallen gick jag runt och runt
i mitt rum, och runt och runt i vardagsrummet, och svettades. Varannan minut var jag
tvungen att torka bort svetten under armarna. Hela natten lag jag vaken och ville inte
leva. Morgonen darpa insag jag hur mycket detta hade skadat mig. Jag hade inte langre
nagon lust att arbeta med skolarbete, inte ens med matematik och fysik. Jag kom pa att
nastan all min livs- och studiemotivation kom just fran min vilja att gora intryck pa
Elin. Nar jag nu satt framfor matematikboken, fann jag det helt meningslost och intet-
sdgande att arbeta i den. Inget i livet hade langre ndgon mening for mig, ty jag nu inte
langre kunde hoppas. I skolan orkade jag inte ldangre sitta stilla hela lektionerna, utan
jag spenderade storsta delen av dem runtgdende i korridorerna. Som tur var, var skolan
stor, och det tog ett par minuter att ga ett helt varv, och mina dagar fylldes nu av siada-
na, andlésa och meningslosa varv. Jag gick in och ut ur biblioteket, ideligen, ty jag inte
visste vad jag skulle gora av mig. Jag kimpade emellertid vidare; tidigare hade jag fatt
hogsta betyg i samtliga skolamnen, och jag amnade behdlla den nivdn, men det blev
svart, for jag saknade all motivation.

Snart kom sista dagen fore sportlovet. Efter fysiklektionen, bad jag Emma om
att fa tala med henne en stund. Jag fragade henne vad hon skulle gora om hon kiande
nagon som madde valdigt ddligt. Efter ett kort samtal, erkdnde jag att det var jag som
vandades, och jag berdttade att mitt psykologiska halsotillstand kraftigt forsamrats den
senaste tiden. Jag kommer precis ihdg hennes rost. Hon verkade bry sig om mig, och
verkade upprord over mitt tillstand. Vi avslutade samtalet, och hon tog mig om ryggen.
Vi fick inte ndgon chans att tala vidare den dagen, men nar vi slutade efter sista lektio-
nen, fragade hon mig om jag klarade mig. Jag svarade jakande, hon fragade "Sakert?”,
och jag svarade igen. Sedan gick hon. Den kvillen fick jag ett brev av henne. Jag kom-
mer mycket vdl ihdg brevet, for det ar kanske det brev jag reagerat allra starkast pa i
hela mitt liv. Hon fragade om vi inte kunde traffas och ga en promenad under lovet.
Min forsta reaktion var att det absolut inte kunde komma pa tal, emedan jag sannerli-
gen inte var en sddan person som traffade vanner pa fritiden. Jag svarade ocksd "nej”,
men berattade samtidigt att jag verkligen uppskattade hennes stod. Pa satt och vis
kdande jag nastan lycka av att ha nagon, en van, som kunde tdnka sig att traffa mig pa
fritiden.

Veckan efter lovet madde jag inte namnvart battre, varfor jag skrev ett brev till
Emma, och bad om att fd prata med henne ndgon dag. Jag skrev att det egentligen var
emot mina principer, och att jag forvisso skulle klara mig helt sjalv, men att jag anda
skulle uppskatta ett mote. Dagen efter blev motet av.

Efter skoldagens slut, satte vi oss i ett grupprum, mitt emot varandra. Jag satt pa
bordets hogra sida, och Emma pa den vanstra. Jag berdttade att jag i normala fall hade
mycket god psykologisk stabilitet, att jag gladdes at min kompetens, och att det var
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viktigt for mig att vara respekterad av klasskamraterna. Jag berittade ocksd att jag
vunnit programmeringstavlingen, och att jag trivdes med att hjdlpa andra, fast inte
sjalv tyckte om att bli hjalpt. Efter en langre tystnad, paborjade jag den viktiga mening-
en. "Ibland nar jag ar ute och gar 6nskar jag...” Efter annu en tystnad fortsatte jag, ”...att
det gick nagon bredvid mig”. Jag berdttade att jag sa illa behovde ndgon att dela livet
med; som det var nu vann jag tavlingar, fick hogsta betyg pa skolarbeten, hjalpte andra,
fast ingen fick reda pa det; allt jag gjorde var jag tvungen att hadlla for mig sjalv; jag
hade ingen att dela min vardag med. Jag berdttade att jag aldrig haft ndgon van, och att
jag alltid var ensam pd min fritid. Jag berattade ocksa att det kandes orattvist; jag tyck-
te inte jag var samre an att jag fortjanade att fa det som jag mest av allt behovde.

Nagra dagar senare pratade Emma och jag kort vid skdpen. Jag berattade att jag
standigt var tvungen att vara sysselsatt, for att inte bryta ihop. Hon stéttade mig, och
jag reagerade pd detta: hon var valdigt varm och stottande. Senare var det dags for fy-
siklaboration. Jag hade forstdtt att Emma inte var sarskilt fortjust i matematik, och for
att hjdlpa henne med det, hade jag skrivit ut min uppsats om derivator it henne, och i
borjan av fysiklaborationen, berdttade jag for henne att jag hade nagot it henne, och
lamnade 6ver uppsatsen. ?Ah... Tack s& mycket, Andreas”, svarade hon, samtidigt som
hon mycket varmt och vanskapligt ruskade mig pa ryggen. (Jag sdg mig omkring, och
ingen verkade ha sett det.) Ingen hade ndgonsin behandlat mig med en sddan vanskap-
lig varme, och sddan var Emma, att hon ofta behandlade mig - och andra - pa det sat-
tet. Vi stod och pratade en bra stund med varandra, innan vi kom pa att vi kanske skul-
le dgna oss at laborationen.

¢ O 0

Nar jag gick hem den dagen, fick jag syn pa ett ungt par fran skolan, som stod
och holl om varandra intill parkeringen. Jag suckade djupt av dsynen av denna for mig
icke tillgangliga gladje, och med ens hade jag gdtt rakt in i ett spindelnat. Jag visste att
det var min lott i livet: medan andra 6mmade for och skankte karlek till varandra, sa
gick jag ensam genom spindelndten. Snart markte jag ocksa hur vacker naturen var; de
nyutvecklade grona bladen pa trdd och buskar gjorde naturen storslaget och magnifikt
vacker. Denna skonhet hade emellertid inte ndgon uppmuntrande effekt pa mig, ty jag
kinde ett sddant enormt behov av att fa dela upplevelsen med nigon. "Annu en var
som gar at spillo”, misstrostade jag.

¢ OO

Ett par veckor senare, efter en ldng forelasning av Henrik Brendén, berattade jag
for Emma att jag kande det som om jag inte riktigt passade in i den har varlden. Hon
stottade mig. Hon berdttade ocksa att hon last derivatoruppsatsen, och foreslog att jag
skulle sdlja den till ett forlag. Intressant idé. Jag kommer ihdg att jag vid den har tiden
kande att jag aldrig skulle kunna betala tillbaka allt det stod och all vanskap Emma
skankt mig, for hon var sannerligen unik i sin varme.

[ mitten av maj bad jag aterigen om att fa tala med Emma, och ndgon dag senare
satt vi dterigen i samma grupprum. Jag berdttade om min ensamhet, och att jag inte
sdg nagon framtid. Jag berdttade att jag kande mig som en gammal pensionar, med
hela livet bakom mig, och att jag inte orkade fortsdtta. Jag berattade ocksa ytterligare
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om hur annorlunda jag kinde mig jamfoért med de flesta ("alla”) jamnariga. Jag talade
om matematik och fysik, sprakbruk, fester, alkohol, disciplin, flams och larv. Ocksa
den foljande veckan talade jag med Emma; denna gang en morgon fore lektionsstart
(fysik). Jag var extremt nervos, och kunde knappt tala. Till slut gick det emellertid: "Jag
undrar om ... kanske du och jag kunde traffas nagon dag och ga ut?” Emma tyckte det
var en utmadrkt idé, och jag lugnade sa smaningom ner mig.

Promenader

Den 30 maj bestdmde Emma och jag att vi skulle trdffas efter skolan den foljande
dagen for att gd en gemensam promenad.

Sista maj var "Skolans dag” - en dag som jag da skamtsamt betraktade som den
dag pa dret da skolans larare och elever samlades pa torget och skramde ihjal alla pen-
siondrer, barn och husdjur nar de groteskt utkladda och under grasligt ovasen mar-
scherade till skolan. Sjilv hade jag begart ledighet, for ndgot dylikt skddespel kunde jag
inte tdnka mig att stdlla upp pa. Jag vantade spant pa att klockan skulle bli 16.00, da
Emma och jag skulle traffas. Jag var oerhort nervos, for aldrig tidigare hade jag pa friti-
den haft en tid att passa, for att traffa en van! Jag undrade ocksd vad min familj skulle
saga; sakerligen skulle de bli mycket forvanade. Jag satt pd mitt rum, och klockan nar-
made sig 15.30. Plotsligt ringde telefonen, och det var Emma som sokte mig. Hon fore-
slog att vi skulle stdlla in dagens promenad pa grund av regnvadret. Jag blev lite besvi-
ken, men svarade att det var "OK”. Vi bestamde oss for att traffas efter tva dagar istal-
let.

Den andra juni gick Emma och jag efter skoldagen, sida vid sida, till centrum.
Det var en marklig upplevelse, inte lik nagot annat jag tidigare upplevt. I borjan var jag
nervos, men sd smdaningom kdandes det nastan naturligt. Vi gick forbi Bokia, dar jag
kopte nya blackpatroner, och ONOFF, dar vi tittade pa allt mojligt. Vi gick ocksad in i
en mataffar, vilket var hojdpunkten. Emma var den forsta van i hela mitt liv tillsam-
mans med vilken jag gatt i en supermarket pa min fritid. Det var en otrolig kansla av
vanskap och intimitet, ndstan som om vi var gifta och skulle vardagshandla. Det var i
sanning och med arlighet fantastiskt. Nar jag senare sjalv gick hem, sedan vi gatt forbi
Emmas hus ddr hon stannat, visste jag inte riktigt vad jag skulle tro om framtiden. Jag
var, sag, forvillad.

Nar jag kom hem skrev jag ett brev till Emma, i vilket jag berattade hur glad jag
var over att ha fatt spendera tid med henne. Jag blev ocksa valdigt glad nar hon svara-
de, och skrev att hon ville att jag skulle forstd, att hon ocksa tyckte det var trevligt att
traffa mig, och att hon garna skulle gora om det. Jag funderade vid den har tiden pa om
jag skulle betona min vanskap med Emma, eller om jag skulle forsoka avsluta den, och
aterga till mitt tidigare, isolerade leverne. Det sdkraste var nog att deklinera till mina
gamla principer om perfektionism, ty dessa var felsikra: om jag bara hade motivation
nog att leva perfektionistiskt, sd kunde jag uppna det, och inga ovantade problem skul-
le kunna intraffa, och blockera livsvagen for mig. Emellertid orkade jag inte det; jag
saknade den motivationen, varfor jag lutade it att betona vanskapen. Jag var inte alls
troende, men om jag varit det, skulle jag ha funderat: "Kanske ar Emma den gdva jag
far av Gud, och som jag sa innerligt behover.” Men inte helt ovantat existerade ocksa
problem. Det jag behovde var ju en riktigt ndra van, medan Emma och jag, for tillfallet
dtminstone, endast var "vanliga” vanner. Skulle jag klara av att n6ja mig med det, om
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var relation inte skulle komma att vidareutvecklas? Dessutom var var relation inte helt
jamstalld: for Emma var jag sannolikt ett helt vanligt element i hennes stora mangd av
vanner, medan hon for mig var min forsta, enda och allra viktigaste van. Var detta sta-
bilt? Jag undrade ocksda om vara personligheter passade ihop: sjilv kom jag ur extrem
strikthet och disciplin, medan hon kom ur lek och social spontanitet. Det senare trod-
de jag inte skulle bli nagot storre problem, men det forra oroade mig. Dessutom kom
Elin-problemen tillbaka, fast nu med Emma som objekt. Varje gang jag sdg Emma prata
med ndgon, kunde jag inte ra for att kanna avundsjuka - jag ville att hon skulle prata
med mig. Vid ett tillfdlle horde jag ocksd talas om att hon varit pa en fest och fick in-
trycket av att hon varit berusad. Dd kdndes det som om vanskapen egentligen vara na-
got jag snarast borde forkasta, och att jag borde aterga till disciplinen. Senare, emeller-
tid, visade det sig att hon inte alls varit berusad, vilket dter lugnade mig. Varre var det
en gdang, ndr jag en sen morgon i skolan horde henne muttra for sig sjdlv, att hon kande
sig "smutsig”. Jag hade ocksa hort talas om att hon varit hos en manlig bekant tidigare
under morgonen. Jag insisterade pa att tolka detta som att han varit hos en sldkting,
och att hon blivit svettig av att promenera eller cykla, fast i medvetandet gnagde en
annan, mycket otackare forklaring pa mina redan hart 6verbelastade neuroner.

En av de sista lektionerna fore sommarlovet, en kemilektion, satt jag en bit bak i
klassrummet, medan Emma satt pd framsta raden till vanster, mot cafeterian. Hon
hade tagit av sig skorna, och satt med bara strumporna mot golvet. Nu kande jag ater-
igen den kanslan mot henne, att jag mest av allt endast skulle vilja hdlla om henne.
Detta stérde mig, ty jag ju bestamt mig for att inte dstunda ndgot mer an "vanlig” van-
skap fran henne.

P4 skolavslutningsdagen, den 1 juni, madde jag som vanligt daligt. Eleverna i
arskurs tre for runt, vissa kraftigt berusade, och flamsade och vralade. Som sedvanligt
var kidnde jag mig ensam och deprimerad. Framfor mig hade jag ocksa ett langt lov fran
skolarbetet, som holl mig igang. Jag gick dock fram till Emma, och fragade henne om
jag alltid kunde lita pa henne. Jag fragade henne ocksd om hon drack alkohol, och om
det fanns ndgon risk for att jag skulle stota pa henne berusad med vanner pa “stan”
nagon kvill, men hon forsdkrade att hon alltid fanns fér mig, nar jag behovde ndgon
att prata med, och att hon aldrig berusade sig. Lugnad av detta, bestamde jag mig ater-
igen for att betona vanskapen. Vi pratade ocksa om att vi kunde traffas nagra ganger
under sommaren, vilket jag sdg fram emot.

OO0

Den 14 juni 2005 var kanske den lyckligaste dagen i mitt liv. Vi traffades utanfor
skolan, och hon vinkade at mig nar vi kom inom synhall for varandra. Nar jag forst fick
syn pa henne, noterade jag att jag inte alls fann henne sarskilt vacker, vilket jag gladde
mig dt. Nar vi gatt nagra meter, sida vid sida, klagade Emma pa att hon fatt spindelvav
pa sig. "Jag antar det ar vad jag far”, tankte jag, "inte ndgon ndra van, men nogval en
van att gd genom spindelndten tillsammans med.” Vi gick nu pad den grona, vackra
grusstigen, som jag dock vid det har laget redan hade vant mig vid. Vi pratade om ve-
tenskap, om vara vardagar, och hon berattade for mig om en avliden van. Jag blev rord
av att hon delade sd mycket med mig, och jag kunde beratta allt i min vardag fér hen-

ne. Vi gick upp till ett berg, och beundrade den vackra utsikten.
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Vi pratade om astronomi, rymdteknik och dnnu mer om vardagen. For mig kommer
detta berg alltid att pdminna om henne, om oss, ty det var vart berg, den plats som
kom att symbolisera var vanskap. Vi gick sedan vidare, och pratade om allt fran budd-
hismen och svensk grammatik till gatunamn och an mer om vardagen. Vi skojade med
varandra, och skrattade tillsammans; jag hade aldrig i mitt liv tidigare upplevt en sddan
vanskaplig narhet, karlek och lycka, som den Emma nu skankte mig. "Jag har aldrig
tidigare hort sa manga faktafel per tidsenhet...” skojade jag om ett tidigare mote med
en prast. Hon skrattade, och jag var lycklig. Snart gick vi genom en kyrkogard, och hon
visade mig den gravplats, dar hennes van lag.

Hon berattade att hon skulle jobba under sommarlovet, men att vi i fortsatt-
ningen kunde triffas efter arbetet. Aterigen kindes det som om vi var mycket nira,
intima, bekanta. Vi gick sedan lite i affarer, for att till slut ga tillbaka till skolan, dar vi
skiljdes dt. Jag insag att Emma var en god gdva, och jag var ndastan lycklig. Men min
oroskdnsla av att hennes vanskap inte skulle vara sufficient fér mig, levde trots allt kvar
i mitt medvetande.

¢ OO

Vi traffades igen redan efter tvd dagar, och gick om samma promenad. Denna
gdng gick emellertid samtalen inte lika naturligt; kanske var det min oro som pyste upp
till ytan. Men de foljande dagarna vacktes en ny idé inom mig: kanske var Emma be-
redd att inleda en djupare relation med mig, eftersom vi den senaste tiden traffats sa
ofta? Jag vagade inte tro detta, ty det inte forefoll sannolikt, att fjorton ars lidande nu
antligen var o6ver. Fast ett nytt hopp hade fotts; ett nytt ljus hade tants. Detta hopp vi-
sade sig emellertid vara mer av ondo an av godo.

¢ OO

Vi hade bestamt att trdffas nastfoljande tisdag, och Emma var det forsta jag
tankte pa nar jag vaknade den dagen. Vi skulle traffas klockan fem pa eftermiddagen,
sa jag hade ndgot att se fram emot under dagen. Jag mddde egentligen valdigt daligt,
men just denna vetskap gjorde att jag orkade hdlla igang. Klockan halv fem ringde dock
plotsligt telefonen: det var Emma, som berdttade att hon var tvungen att dka med
bocker till sin bror i Linkoping. Jag blev valdigt besviken, eftersom jag langtat i en hel
vecka pad just detta mote, men hade ju inget annat val ar att acceptera situationen. Vi
skulle nu traffas efter en halv vecka, pa sondagen. Min vecka gick langsamt; jag kom-
mer ihag att jag madde valdigt daligt, men sa smaningom blev det sondag, och klockan
narmade sig ett, da vi skulle motas. Jag hade gjort i ordning en CD-skiva med diverse
"presenter” till Emma, som jag planerade att 6verlamna nar vi traffades. Halv ett ringde
hon dock, och berattade att hon var tvungen att arbeta jour som lokalvardare pa polis-
stationen, och darfor inte kunde traffa mig. Beskedet tog mig hart, men jag visade det
inte. Nu skulle Emma dessutom pa semester i Roskilde (den del av mig som fortfarande
holl pa strikt disciplin hoppades dock att hon inte skulle gora det jag misstankte att
hon skulle gora dar), sd jag kunde inte traffa henne forrdan om halvannan vecka. Det
blev dessutom en valdigt ldng halvannan vecka. Jag lag ndstan hela dagarna i min sing,
och stirrade ut genom fonstret, pa grannens antenn, fran morgon till kvall. Jag lyssnade
pa Belfast av Elton John, vilken lat ndrapa utmarkt beskrev mitt sinnesldge. Nar hon
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kommit hem frdn resan forvantade jag mig att hon skulle ringa mig, men det gjorde
hon inte. Efter en vecka, under vilken jag intensivt forsokte na henne, ringde hon emel-
lertid, och vi bestamde en ny tid att traffas pa. Nar denna kom, led jag av djup depres-
sion, och en halvtimme fore den avtalade tiden, ringde hon och berattade att hon inte
orkade traffa mig, ty hon var for trott. Nagra dagar senare, forsokte jag igen att ringa
henne. Det var hennes syster som svarade, och hon berdttade att Emma nyligen akt
och hyrt filmer. Jag orkade inte med sanningen: Emma brydde sig alltsd mer om att roa
sig med filmer, an att bry sig om mig, nar jag madde som allra samst. Det Osregnade
ute, men trots det sprang jag ut i enkla klader, och foljde den vag vi tva gatt tidigare
under sommaren. Jag kom sd smaningom till en férvisso vacker plats, vid en sjo. Jag
funderade pa att kasta mig ner i den, men valde uppenbarligen att inte gora det. Jag
gick pd en stig full av myror, och gjorde mitt yttersta for att inte trampa pa nagon. Efter
ett par timmar i 6sregn och dska, gick jag hem och lade mig. Jag hade valdigt svart att
sova, men minst lika svart att vara vaken. Dagen darpa ringde Emma och forklarade att
hon varit tvungen att dka med "Fredde” till sjukhuset, och att det var just darfér hon
varit upptagen den senaste tiden. "Fredde?” fragade jag, varpa hon forklarade att det
var hennes pojkvan, som uppenbarligen madde daligt, han ocksa. Och filmen hon hade
hyrt dagen darfoérinnan, hade hon avnjutit hemma hos honom. Jag kunde tydligt fore-
stalla mig hur de hade legat tillsammans i soffan, myst med varandra och tréstat var-
andra. Emma hade alltsa gett precis det, den trygghet, den narhet, det stod, den lycka
och det hopp, jag sa ofattbart innerligt just dd, och under 14 ars oavbrutet lidande,
hade behovt, till en annan person. Jag orkade dannu mindre med denna sanning. Nagon
del av min hjarna svarade henne i telefonen "tack for att du ringde. Hej da.” Och inte
nog med att min sjals livsviktiga medicin gavs till en annan person, utan dessutom sd
var ju hela min sjils sjukdom i forsta hand orsakad av bristen pa just denna medicin.
Och hela denna enda mojliga medicin, gav nu denna enda mojliga vardgivare, till en
annan person. Jag erinrar mig att jag forst hoppade upp och ner pa golvet, i hopp om
att fysisk aktivitet skulle géra mig lyckligare, men det hjalpte inte. Istdllet lade jag mig
pa min sang, och satte pad Belfast pa hogsta mojliga ljudstyrka. Jag grat intensivt, sa att
hela ansiktet rodfargades; jag vred och vande mig i sangen, tills hela kudden och de
traddlosa hogtalarna blivit drankta i tarar. "Summer’s lost and gone”, sjong Elton John,
och det var precis det jag kande.

OO0

Den natten kordes jag till barn- och ungdomspsykiatriska mottagningen pa Ma-
larsjukhuset i Eskilstuna, d.v.s. det sjukhus dar Emma varit med sin pojkvan bara nagra
dagar tidigare. Jag hade dock ingen van med mig. Jag fick efter en vantan tala med en
lakare, och for honom berdttade jag, att mitt liv, var slut. Det fanns en enda sak jag
ville ha, i hela mitt liv hade det funnits en enda sak jag velat ha, och det kunde jag nu
inte fa. Ty Emma var den forsta van jag ndgonsin haft, hon hade skankt mig mer varme
och karlek an ndgon annan van, och jag hade fullt ut delat mitt senare liv med henne;
vi hade delat lycka och sorg; jag hade gett henne allt jag hade; jag hade investerat hela
mitt liv i henne, och nu var det borta. Aldrig skulle jag orka lara kdnna en ny manniska
lika val och innerligt, lika beh6vande; aldrig skulle jag kunna ge lika mycket till ndgon
annan och aldrig skulle ndgon annan kunna bli min férsta van. Jag hade natt slutet av
mig.
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¢ 00

Jag blev inlagd pa sjukhuset, och dagarna gick fordomt langsamt. Jag vaknade
vid sextiden, och satt sedan flera timmar i stolen pd mitt lilla rum, och spelade Harpan
pa min PDA. Sedan at jag frukost, som alltid smakade lika illa; jag tog alltid en bit
morkt brod, och jag fick knappast i mig det. Jag var tvungen att dricka samtidigt som
jag at for att forsoka fa fodan att glida ner genom matstrupen pa mig. Efter flera langa
minuter hade jag dock fatt ner hela brodskivan. Jag gick da ater till mitt rum, och spe-
lade Harpan resten av formiddagen. Lunchen smakade ocksa riktigt illa, och efter den-
na satt jag pa mitt rum resten av dagen. Efter varje omgdng av Harpan tog jag en pro-
menad i korridoren och ut pa det lilla inhdgnade gronomrade som fanns. Hundratals
gdnger tog jag denna, samma, korta promenad, och jag hatade innerligt de stenplattor
jag gick pa. Framat kvillen satt jag pa mitt rum, och vantade pa att klockan skulle ga.
Eftersom jag inte kunde sova pd ndtterna, var aven dessa en pina for mig, varfor jag
hade lovat mig sjdlv att inte ga och lagga mig fore klockan tio pa kvallen; det var ett
hopplost forsok att gora natten kortare. Om jag ndgon gang somnade, sa dromde jag
obehagliga drommar om Emma och hennes van; kdnslorna i dessa drémmar var Gver-
valdigande, och de holl i sig lange. Sa gick mina dagar, dag in och dag ut, och jag hata-
de stenplattorna bara an mer ju langre tiden gick. En kristen vardare fragade mig, om
jag stod ut, varpa jag svarade "jag har ju inget val”. Han holl med. En dag provade jag
att ga ut i skogen som lag bredvid sjukhuset, men det enda jag kunde tanka pa var att
har, hdar hade Emma tagit hand om sin van, medan jag som sd innerligt mer an alla
andra, nu behovde samma medicin, men nekades den. Medicinen fanns heller inte
mer. P toppen av ett berg fanns ett stup. Varje gang jag gick forbi detta, funderade jag
pa att hoppa ner. Jag begrep inte hur vardarna kunde ldta mig ga fritt har, men klagade
inte. Min enda 6nskan var nu att under en enda kvall och natt fd kdnna obegransad
narhet till en van, som skulle ge mig obegransad karlek och trygghet; sedan kunde
samhallet gott och val fa skjuta mig, och jag skulle do lyckligt leende. En morgon kom
dock en kvinnlig skoétare till mig, och gav mig min forsta dos Cipralex. Jag tog tabletten
och vattenbagaren, och gick till mitt rum, och svalde tabletten. Dagarna gick, dag in
och dag ut.
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